
头盔
□张建滨

清晨，一轮红日跃出地
平线，波光粼粼中，满载着希
望的人们，驾驶着各类车辆，
向着未来出发。人群中，你
骑着电动车，我看到了你，你
也看到了我，我向你敬礼，轻
轻地说了一声：“为了您的安
全，请戴上您的头盔。”你报
之一笑，说了一声谢谢，我向
你挥挥手说再见……

黄昏，灿烂云霞晕染着
天空、道路与人流。微风拂
过，树木摇曳，成百上千只鸟
儿跳完当天的最后一支舞
蹈，啾啾着归巢。道路上，熙
熙攘攘的车流中，来来往往，
我又遇到了你，你出现时，戴
着你喜爱的头盔……

邻
家
二
哥

每次去理发店理发，不由得
就想起邻家二哥，想起他手里咯
噔咯噔唱歌的推子。

小时候，我头发出奇得密
实，每次理发都是找邻家二哥。
他家有把老式的理发工具——
就是那种手握式钢“推子”。每
当我头发长了，炸毛一样的蓬
乱，父亲就会寻个周末的中午，
看二哥下地回来，在他家门口一
站，高门大嗓地喊一嗓子：“给孩
子理理发呀！”二哥不管多忙，总
会欣欣然回应一声：“好嘞！”不
一会儿，他就会拿上自家的推
子，趿拉着拖鞋，来到我家给我
理发。我搬个木凳，在堂屋中间
坐下，父亲找出来一块旧布片，
二哥欻欻抖搂两下，麻利地围在
我的脖子上。年轻的二哥心灵
手巧，理起发来甚是轻妙，他把
推子齿磨得锐利无比，理发从不
夹头发。推子在头上咯噔咯噔
地走，就像演唱一支动听的无名
小曲。让二哥理发简直就是一
种无言的享受！理完发，偶有发
屑落到我的脖颈里，二哥就低头
塌腰鼓起腮帮子，朝我脖颈处

“噗，噗”狂风般猛吹两口，那温
热的口风，酥酥痒痒的，特舒服。

理完发的二哥农活不忙时，
偶尔也会坐下来和我父亲唠会
儿嗑。这时候，父亲就会沏上一
壶从天津卫带回的茉莉花茶，慢
慢坐着喝。那飘溢的茉莉花的
芳香氤氲在房间里，现在回想起
来，那茶香，那笑声，仿佛还在眼
前荡漾……

二哥言语不多，憨厚朴实，
只因家里穷，快三十岁了才娶上
媳妇。新娶的二嫂手有点残疾，
家里的针线活，常常由我母亲抽
空去他家帮着缝缝补补。母亲
是个热心肠，看到二哥的无奈和
忧愁，就自告奋勇把他家大人孩
子穿针引线的活几乎承包了下
来，每到换季的时候，不用二哥
二嫂言语，母亲就主动登门操持
着收拾好。他家里大人孩子铺
的盖的，也多靠邻居婶子大娘们
搭把手。二哥心里记着邻居们
的好，甭管谁家有大事小情，只
要他知道了，就会义无反顾地去
帮忙。他瞅见大伙儿有时会为
理发犯愁，就自掏腰包买回来一
把钢推子，邻居家大人孩子有需
要理发的，招呼一声，他就乐呵
呵地登门服务。就这样，我们四
邻八舍之间相处得特别和睦。

等我上了初中，按母亲的话
说，我长大了，懂得“爱好”了，我
开始注重起自己的发型来。那
时候时兴“甩子头”，校园里，看
高年级男生们一头飘逸的长发，
行走之间，轻轻一甩，那特有的
男生的帅气劲儿，让我羡慕极
了。我也开始留起了“甩子头”，
即便寒冷的冬天必须要戴帽子
御寒，我也不戴，似乎那满头浓
密的长发足以抵挡得住冬天的
寒冷似的。从此，我不再让二哥
给我理平头短发，他那庄户人的
钢推子手艺，我也早已看不上
眼。需要理发时，我就去镇上的
美发屋，那儿理出的发型新潮又

时髦。
虽然我不再去享受二哥的

免费服务了，但二哥并没有因此
而失业，更没有因我的“嫌弃”而
落寞，他依然乐呵呵地进这家出
那家，给邻居们那些不讲究发型
的小孩和上了岁数的叔伯大爷
们理发，而且乐此不疲。

我为头发所累，是近些年的
事。老话说，香烟不解人生苦，
烈酒难消世间愁。人间若没愁
苦事，何来黑发变白头？几年
前，我踌躇满志，怀揣豪情，来到
偏远的乡村小学从事管理工作。
怎奈才疏学浅，能力有限，学校
的繁杂事务，沉甸甸如巨石一般
压在心坎肩头。那些个日子，不
敢说是食不甘味，寝不安席吧，
起码也是颤颤巍巍，夜不安寐。
到后来，每次洗头，我都不敢直
视盆底，那一根根溺亡在盆底的
长长短短的头发，利剑一般直刺
我的眼。发际线的逐年上移，使
我的脑门越来越宽阔，同事们戏
称我是越来越有“大师风采”了，
我不觉哑然失笑。

头发少了，理发的次数却不
会少。尚存的头发依旧会不打
折扣地按正常速度生长，尤其是
两耳处的头发长得特别快。我
想进理发店去简单地修剪一下
耳朵处疯长的头发，可理发店却
要按照正常理一次发收费。不
去修剪吧，又着实难受难看。咋
办？这时候，我想起了邻家二
哥。

下班回家，我推开久违的二

哥家的大门，满脸沧桑的二哥正
在喂羊，听我说明来意，他沟壑
纵横的脸上霎时笑靥如花：“嘿
嘿，老哥已经好多年没给你理发
了，快进屋。”他把我让进屋，洗
把手，从里屋拿出来一个长方形
纸盒，打开纸盒，揭开布包，我眼
前一亮，这不就是以前给我理发
用的那把钢推子吗？虽然有的
地方已然生锈，但我还是一眼就
认出了它。二哥拿起钢推子轻
试两下，咯噔咯噔的声音甚是清
脆，搭了油的锯齿依旧锋利。二
哥给我搬个板凳坐下，他戴上老
花镜，站立在我身侧，一如从前，
轻轻地扶住我的头，仔细地给我
修剪起耳边的头发来。那姿势，
那手温，那粗匀的喘息声，是那
么熟悉，那么亲切。他一边给我
修剪头发一边念叨：“你年龄不
大，头发咋这么少了？老哥嘱咐
你，遇事别犯愁。愁没用！”二哥
不紧不慢的话语，犹如涓涓细
流，直达我柔软的心底。有时
候，亲人一句暖心的话，一个关
切的眼神，也许就能感动得你热
泪盈眶，那些默默的关爱仿如久
旱之后干涸土地上降下的一阵
濛濛细雨，足以唤醒一片翠绿。

二哥修剪完我的头发，仍习
惯性地低头塌腰朝我脖颈处用
力猛吹几口，那口风温热如旧，
可我却感觉不到他原先那股

“风”一般的力量了，抬眼看看二
哥苍老的脸，听着他吹完后上气
不接下气的喘息，我的眼圈不自
觉地潮红起来……

□
常
树
国

秋天到了，云朵逐渐高
远，湖水开始变得澄澈。尽管
白天的日头有时依然热辣，但
到了夜幕降临，略带湿气与凉
意的晚风悄然而至，很快就能
消退一整天的暑气。

季节的脚步就这样来得
不疾不徐，风一天天渐渐凉了

起来，在清晨和黄昏，秋
风已经吹得天清气爽，凉
意浓浓。等过了白露，树
叶开始微微发黄，晶莹的

露珠挂满草木枝叶，大雁也开
始成排的在空中飞过。

我始终觉得秋天的丰富
性是任何季节难以比拟的。
比如金色的田野里，五谷熟
透，瓜果飘香，闪动着人们忙
碌的身影。比如郊外层林尽
染的林间，天高云阔，就连夕
阳也变得分外绚烂壮美。如
果你恰逢一场绵密的秋雨，淅
沥沥地飘落下来，你会在这样
的雨中变得安静，仿佛那些清
凉通透的雨，绵绵不绝落进了
心里。你会喜欢上这样的雨，
这样的雨没有春雨的轻盈温
润，也没有夏雨的急迫狂野，
而是一种历经尘世的优雅舒
缓，从容不迫。如果偶有兴
致，在家凭窗赏雨，雨中听荷，
也别有一番惬意。

随着秋天走向深处，到了
中秋，你会发现天更蓝更高，
云也更白更巧，变化多端，奇
妙无穷。特别是中秋的夜晚
格外纯美，当明月当空，清辉
满天，你会不自觉地想起一些
传颂至今有关月亮的诗句。
而到了家人团聚的传统佳期，
一轮高挂天穹的秋月，写满了
祝福与团圆，就能将天涯变成
咫尺，就能将人世间最纯美的
情感，化做一片银白的思念。

时间继续前行，不知不

觉，深秋的况味越来越浓。自
古逢秋多寂寥，这是古往今来
世人触景生情，文人墨客最易
伤怀的时节。“碧云天，黄叶
地，秋色连波，波上寒烟翠”。
寥寥几笔，就将深秋刻画的入
骨入髓。是啊，此时寒霜初
降，林中枯枝败叶铺满一地，
田野上，庄稼多收割已尽，金
黄褪去，一望无垠的土地裸露
着空旷，寒风挟着冷雨也会不
断袭来，透彻心扉。但除了萧
杀落寞，深秋也有深秋的美，
这样的时节适合看长松清风，
芦花飞扬，适合看枫叶如火，
秋菊傲霜。秋天来到这里，你
可以回望远去的繁华纷扰，追
忆春天的生机盎然，怀念夏日
的火红热烈，秋天来到这里，
也恍若一个人过尽千帆，褪去
浮华。

我喜欢秋天，这立体而丰
富的秋天，就像一块色彩斑斓
的宝石，不同的截面下，她会
给我安宁和清醒，给我深思和
怀念。我喜爱秋天，喜爱她的
舒适清丽，她的色彩斑斓，她
的深沉厚重，在这个凝重而冷
峻的季节里，那种独属于秋天
的开阔与豁达，高洁与豪迈，
仿佛带着一种季节的芬芳沁
入心灵，总能令我深深迷恋。

秋
韵
□
付
希
平

责编：曹  玉 邮箱：sdlbwb@163.com
2024.8.28 星期三

下载品质滨州 畅享品质生活

11悦读滨州·文苑


